
        
            
                
            
        

    
	CHAPITRE SECOND

	Les geôles

	Alamane servit les deux assiettes de son plateau aux voyageurs affamés. Il posa la bière et le vin, puis recommença la manœuvre sur la table suivante. La soirée battait son plein à l’auberge et il ne savait plus où donner de la tête. La salle était bondée, car deux caravanes, l’une en provenance du Sud et l’autre, de l’Est, venaient d’arriver. Même le grenier serait plein d’hommes fatigués ce soir. Mais avant qu’ils se couchent, le garçon devait les nourrir. Tous. Les voyageurs, les marchands, les caravaniers, les charretiers, les esclaves et leurs bêtes. Il passait d’une salle à l’autre sans interruption, écoutant les commandes d’une oreille attentive avant d’aller se ravitailler aux cuisines. Son père lui prêtait main-forte alors que les esclaves travaillaient en cuisine aux côtés de sa mère.

	Lorsqu’enfin le dernier client rassasié quitta la salle, le jeune garçon était épuisé. Il s’assit sur un banc et ôta ses sandales pour soulager ses pieds endoloris. Il découvrit une superbe ampoule cause de toutes ses souffrances.

	— Impressionnant, commenta son père par-dessus son épaule en contemplant la cloque laiteuse. Va te coucher, je vais finir de nettoyer la salle.

	— Merci, papa, lâcha-t-il avec soulagement.

	Il gagna sa chambre en boitillant dans l’escalier, sa sandale à la main. Il prit à peine le temps de finir de se déchausser, avant de s’endormir tout habillé sur le matelas moelleux.

	Pour rouvrir les yeux aussitôt.

	Il lui fallut un moment pour comprendre que le coq n’était en rien responsable de son réveil brutal ; un vacarme inconnu provenait du rez-de-chaussée. Il changea rapidement de tunique pour paraître propre devant d’éventuels clients, força quelques mèches récalcitrantes à rester coincées dans sa natte puis se précipita dans le couloir. Son ampoule se vengea en lui mordant cruellement la plante du pied. Il faillit rater une marche, surpris parla douleur, et arriva plus vite que prévu dans l’entrée. Il vacilla avant de retrouver son équilibre et se figea à quelques pas de la grande salle où régnait un indescriptible capharnaüm. Des soldats drukhs entraient et sortaient par dizaines dans l’auberge, convaincus de parvenir à se loger dans une pièce conçue pour n’en recevoir que la moitié. L’oeng Marcus se tenait au milieu, beuglant des ordres inintelligibles. Des quelques mots qu’il parvint à saisir au vol, Alamane comprit que les militaires venaient arrêter quelqu’un. Il décida de rejoindre leur chef afin de lui proposer son assistance. Si des brigands avaient trouvé refuge dans leur auberge, il fallait les identifier et les emprisonner au plus vite, car la renommée de l’établissement était en jeu.

	— En voilà un ! hurla un soldat en agrippant Alamane par la manche de sa chemise froissée.

	Il le secoua comme un prunier à la pleine saison des fruits puis le traîna complètement abasourdi jusqu’au centre de la salle où il le jeta aux pieds de l’Oeng. Alamane atterrit rudement sur les genoux et posa les mains sur le parquet pour ne pas s’étaler de tout son long. Il tenta de se relever, mais une poigne de fer et un coup de pied dans les côtes, le convainquirent de ne pas insister. Il gémit, à quatre pattes sur le sol.

	— Où est ton père, mon garçon ?

	Son père ? Mais pourquoi un tel déploiement de force pour parler à son père ? Toute la ville savait qu’il suffisait de venir à l’auberge pour le voir !

	— Je te conseille de répondre, mon garçon.

	Un coup violent le coucha sur le flanc. Il criait presque lorsqu’il répondit.

	— Au second ! Dans sa chambre, il doit encore dormir.

	Il haleta, cherchant à retenir les sanglots qui l’empêchaient de respirer.

	― Que se passe-t-il ? Oeng Marcus, je vous en prie, expliquez-moi.

	Un soldat ricana. L’Oeng soupira comme profondément ennuyé et agacé qu’Alamane osât le questionner. Il réfléchit avant de daigner répondre :

	— Il se passe, mon garçon, que ton père est suspecté de haute trahison envers l’Empire.

	Trahison.

	Non ! Ce n’était pas possible. Son père se moquait bien de qui dirigeait le pays tant que les affaires marchaient, qu’il gagnait de quoi nourrir sa famille et qu’elle était à l’abri. Il ne se mêlait pas de politique. Jamais il ne trahirait l’Empire ! Jamais ! Il tenait bien trop aux siens pour les mettre en danger de façon aussi inconsidérée. Il y avait erreur. Même si parfois on entendait des rumeurs sur des mouvements de résistance, son père n’appartenait à aucun d’eux. À peine s’il gratifiait ce genre de propos d’un mouvement d’épaules indifférent. Il payait ses impôts comme tout bon citoyen drukhs. Il…

	Il voulut parler. Il voulut leur dire à quel point cette idée était saugrenue. Aucun mot ne sortit de sa bouche trop sèche.

	Au même moment des cris lui parvinrent des étages. Peu après, sous les regards curieux des clients venus aux nouvelles, ses parents apparurent encadrés par des soldats aux mines revêches.

	Son père échevelé, sa chemise de nuit déchirée sur le devant comme si on l’avait brutalement tiré du lit, écouta l’acte d’accusation que lui récita consciencieusement l’Oeng, avec l’impression qu’il dormait encore, en proie à quelque horrible cauchemar. Sa mère, dans la même tenue débraillée, ouvrait ses grands yeux sombres, telle une chouette dérangée par une brusque lumière. Ils ne prononcèrent pas un mot. Trop choqués eux aussi pour aligner deux pensées cohérentes.

	Une large main saisit Alamane par l’épaule. Il se retrouva sur pied d’une brusque traction. Une poussée et il avança vers l’entrée. Une autre et il chancela jusque dehors au beau milieu de la nuit. Au-dessus de lui, la voûte étoilée recouvrait le monde. Sous ses pieds nus, les cailloux se plantèrent dans la peau sensible. Quelqu’un lui tira violemment les bras pour les rassembler devant lui. Il enroula une lanière de cuir tressé autour de ses poignets et serra jusqu’à mordre la chair. Il glapit. Une gifle lui fendit la lèvre. Il ravala son cri. Le sang lui coula sur le menton et dans la bouche, l’inondant de son goût métallique.

	Satisfait, le soldat attacha le lien à sa selle puis enfourcha sa monture. Il talonna son cheval qui rejoignit la file derrière l’oeng Marcus. Alamane trébucha à sa suite. Il aperçut ses parents et les esclaves de la maison attachés comme lui-même à un pommeau. Il avait mal aux pieds. Tous les cailloux de la création s’étaient donnés rendez-vous sur cette route pour le tourmenter et lui déchirer les pieds. En comparaison, il ne sentait plus son ampoule qui l’avait tant fait souffrir un peu plus tôt. Il essayait de ne marcher que sur la pointe des pieds, mais le cheval le tirait vers l’avant beaucoup trop vite pour qu’il y parvienne. Il vacilla, perdit l’équilibre et chuta. Le Drukhs ne ralentit pas pour si peu et le traîna jusqu’à ce qu’il criât de douleur, ses vêtements à moitié arrachés par le sol abrasif.

	Alerté, l’Oeng revint sur ses pas.

	— Arrête, bougre d’imbécile ! Tu vois bien qu’il s’est cassé la figure !

	— Et alors ? C’est qu’un traître !

	— Ce n’est qu’un enfant dont le père est suspecté de trahison.

	Il se pencha vers Alamane et lui tendit la main. Hésitant, l’adolescent s’en saisit gauchement. Il s’y agrippa pour se relever.

	— Grimpe en selle.

	D’une puissante traction, Marcus le souleva de terre et Alamane atterrit en croupe. Avec ses mains liées devant lui, il ne se tenait à rien et risquait de tomber à chaque pas. Il se colla de son mieux contre le chef drukhs et ferma les yeux. Il essayait de mettre de l’ordre dans son esprit. Hier, il était l’heureux fils d’un riche aubergiste. Un garçon épanoui et sans histoire. Et aujourd’hui, il se retrouvait dans la peau d’un traître accusé de fomenter une rébellion contre l’Empire !

	Impossible.

	Il allait se réveiller.

	L’Oeng gigota, gêné par le poids du garçon qui se vautrait sur lui. Il manqua de le déloger et le rattrapa de justesse.

	— Bon, sang ! Fais attention où je te fais descendre.

	— Je suis désolé.

	L’homme râla et poursuivit sa route.

	Plus mal que bien, la troupe atteignit la ville nouvelle qui s’était développée à l’extérieur des remparts de l’ancienne cité fortifiée. Personne ne surveillait la circulation dans les faubourgs, car seuls les plus démunis vivaient là et nul ne se souciait de ce qui pouvait bien leur arriver. La patrouille drukhse traversa la zone sans rencontrer âme qui vive. À leur passage, quelques ombres mouvantes se dissimulèrent dans une obscurité plus profonde. Un chien aboya à l’intérieur d’une baraque en bois semblable à des dizaines d’autres qui pourrissaient aux alentours. Les soldats atteignirent enfin l’enceinte de pierres datant des incursions barbares, une époque révolue bien avant la première invasion drukhse. Ils s’arrêtèrent devant une énorme porte à deux battants renforcés de bandes de bronze laqué pour le protéger de l’oxydation. En plein jour, un œil averti distinguait encore les scènes de batailles gravées sur les panneaux. De nuit, les combattants paraissaient comme écorchés et plus sinistres aux yeux de l’adolescent effrayé.

	La troupe s’immobilisa.

	Aussitôt, une porte cochère s’ouvrit et le garde qui les attendait leur fit signe d’entrer. Les cavaliers démontèrent et prirent leurs montures par la bride pour les conduire jusqu’à l’ouverture étroite et basse. Alamane ne descendit pas du cheval : il en tomba. Il se râpa les genoux que son pantalon ne protégeait plus après sa mésaventure derrière le premier soldat. Il se redressa avec difficulté, sans aide d’aucune sorte. Il emboîta le pas au chef du détachement et même si plus personne ne tenait ses liens, il ne songea pas à s’enfuir. Il passa sagement la porte basse puis traversa un long couloir voûté. Dans l’obscurité profonde, il sentait sous ses pieds nus de larges dalles irrégulières avec ça et là des lézardes, des trous et des matières non identifiables et visqueuses.

	Il déboucha sur l’une des avenues principales. C’était la première fois que le petit aubergiste pénétrait dans la cité même. Il n’en connaissait guère que le marché situé en périphérie et la foire aux bestiaux, exilée à l’extérieur des remparts. Large, bien éclairée, presque propre, l’avenue devant lui avançait en ligne droite, flanquée de chaque côté de belles demeures aux façades ouvragées. Vivaient ici de riches marchands et des artisans d’élite qui ne travaillaient que pour la noblesse dont la petite troupe longea bientôt les vastes jardins clos de hautes murailles. À la suite de ses geôliers, Alamane découvrit une large place arborée. Ils obliquèrent. Une nouvelle rue. Une esplanade. Une rue. Une nouvelle place. Un jardin public. Le parvis d’un temple dédié à un dieu drukhs inconnu du Sicite. Une ruelle. Et enfin les portes hostiles des geôles flanquées du palais de justice austère dans son marbre importé du Sud lointain.

	Durant le trajet, ils avaient perdu leur escorte sans qu’Alamane y ait prêté attention. Il ne restait qu’une dizaine de soldats pour maîtriser un couple d’aubergistes, leurs deux esclaves et un enfant. Les brutes armées les poussèrent dans une salle nue à l’exception d’une écritoire et d’une enclume. Un vieux scribe fatigué et un forgeron à moitié endormi les attendaient à la lumière d’un haut chandelier garni de huit bougies falotes. Aux quatre coins, des lampes à huile complétaient l’éclairage succinct.

	L’Oeng vint se poster aux côtés du scribe aux doigts tachés d’encre. D’une traction brutale sur sa laisse de cuir, l’un des soldats entraîna l’aubergiste grassouillet devant eux.

	La voix chevrotante du fonctionnaire épuisé par l’âge et la veille résonnait curieusement sur les parois de granit froid :

	— Nom ?

	L’Oeng répondit :

	— Étar.

	— Fonction ?

	— Aubergiste.

	— Délit ?

	— Traître à l’Empire.

	L’ancêtre hoqueta et hésita. Il exerçait depuis près de cinquante ans dans cette paisible petite ville de province et jamais encore un tel crime n’avait été évoqué devant lui. Certes des rumeurs couraient sur de mystérieuses organisations secrètes œuvrant dans l’ombre à la chute de l’Empire mais personne n’y croyait vraiment. Surtout pas en pays sicite sous domination impériale depuis six cents ans.

	Il avala sa salive. Il examina le prévenu de la tête aux pieds : un quadragénaire ventripotent tellement effrayé qu’il ne parvenait même pas à se souvenir de son état civil.

	Il se racla la gorge et poursuivit son travail d’écriture. Sa main tremblait légèrement lorsqu’il traça les lettres rondes ; le mot infamant était néanmoins parfaitement lisible. Il jetait toujours des regards inquiets et curieux au prévenu. L’homme ne semblait pas dangereux : plus très jeune, la bouche petite et charnue comme prête à embrasser le monde. Ses yeux rieurs d’un beau brun s’ornaient de pattes d’oie. Il attachait ses longs cheveux noirs sur la nuque puis les tressait jusqu’à la taille. Il ne portait qu’une chemise de nuit longue et déchirée. Ses pieds en sang tachaient la dalle sur laquelle il vacillait. « Peu impressionnant le traître en puissance ! » songea le vieillard. Enfin ! La sagesse populaire disait qu’il ne fallait pas se fier aux apparences.

	Alors qu’il achevait son examen, le soldat qui tenait le gros homme tira ce dernier vers l’enclume devant laquelle il l’obligea à s’agenouiller d’un geste brusque. Il extirpa un poignard de sa ceinture et coupa le lien de cuir d’un coup sec. Le père d’Alamane n’eut pas le temps de se masser les poignets malgré l’envie qu’il en avait. Le forgeron lui en attrapa un et y passa un anneau de bronze qu’il posa sur l’enclume. En quelques coups précis de son gros marteau, il scella la menotte, puis il en vérifia la solidité avant d’entraver la seconde main. Avec la même rapidité, il s’occupa ensuite des chevilles. Il recula et le soldat secoua à son tour les chaînes reliant les anneaux afin de s’assurer que son prisonnier ne risquait pas de se libérer tout seul. Satisfait du résultat, il se tourna vers son chef et lui adressa un signe de tête.

	L’oeng Marcus passa à la prévenue suivante. On poussa la mère d’Alamane vers l’écritoire. Avec la grâce propre aux fées, elle avança sans vaciller. Sa beauté pour seule parure faisait oublier ses cheveux défaits et sa chemise abîmée. La tête haute et le port altier, elle redonna courage à son fils et à son mari qui se redressèrent.

	— Nom ?

	Elle ne laissa pas le temps à l’Oeng de parler :

	— Liannael.

	— Fonction ?

	— Aubergiste.

	— Délit ?

	— Épouse.

	Sa réponse glaça l’atmosphère.

	Le vieux scribe la dévisagea. S’il y avait vraiment un traître dans cette salle, il se tenait devant lui. La femme n’avait pas peur. Elle dégageait plus de noblesse dans ses haillons que n’importe quelle impératrice dans ces plus beaux atours et entourée de ses courtisans chamarrés.

	L’Oeng fit claquer sa langue. Aussitôt un soldat conduisit la prisonnière au forgeron qui l’enchaîna.

	— Note plutôt « complicité », ordonna l’officier au vieillard.

	Puis il se tourna vers Alamane :

	— Approche, mon garçon.

	L’adolescent obéit.

	— Nom ?

	Hésitant, il interrogea l’Oeng du regard qui hocha la tête pour l’encourager.

	— Alamane.

	— Fonction ?

	— Heu…Je…J’aide mes parents à l’auberge.

	— Délit ?

	Marcus prit le relais :

	— Aucun. Ce n’est qu’un enfant. Nous ne pouvions pas le laisser seul à l’auberge. Si ces parents sont innocentés, il y retournera avec eux. Sinon il ira dans un centre ou sera vendu.

	— Non !

	Sa mère se débattit pour le rejoindre.

	— Vous ne pouvez pas vendre mon fils ! Ni l’envoyer dans un centre. C’est un gentil garçon, il…

	Une main s’abattit sur son visage. Le bois d’une lance lui frappa la saignée du genou. Elle tomba.

	— Maman !

	— Emmenez-la !

	Les soldats s’emparèrent du couple enchaîné et le traînèrent vers une porte à laquelle Alamane n’avait pas prêté attention jusque-là. Ils la franchirent et disparurent en claquant l’huis derrière eux.

	Alamane fixait le lourd panneau de bois. Éperdu, il se tourna vers le chef de l’armée drukhse. Il ouvrit la bouche pour parler, mais rien ne sortit. Des larmes brouillèrent sa vue alors qu’il réalisait peu à peu toute l’horreur de sa situation.

	Il était seul !

	Pour la première fois de sa vie, il n’évoluait pas sous le regard bienveillant de ses parents. Ici, ceux qui jusqu’à présent l’avaient protégé, écartant de son chemin toute embûche, n’avaient aucune influence, aucune autorité, aucun pouvoir. Il gisait à la merci d’inconnus au fond des geôles sordides des Drukhs.

	Il était seul…

	Il ne réagit pas lorsqu’une poigne ferme l’obligea à suivre le même chemin que ses parents. Toujours sous le coup de trop d’émotions contradictoires, il pénétra dans une salle basse de plafond et éclairée par des torches fumeuses. On le poussa sans ménagement vers le centre de la pièce. Il s’immobilisa dès qu’on le lâcha. Au moins l’intervention de l’Oeng lui avait-elle épargné les lourdes chaînes de bronze martelé.

	Déboussolé, il releva le nez. Deux hommes courtauds en pantalons et tabliers crasseux parlaient avec le soldat qui l’avait accompagné jusque-là. L’un d’eux lui jeta un regard méchant. Il passa sa langue sur ses lèvres épaisses en hochant la tête, puis il tendit une main énorme vers les poignets toujours liés de cuir de l’adolescent. Il les saisit et le tira à sa suite. Il s’empara d’un des flambeaux et s’enfonça dans les profondeurs obscures des couloirs. Il tourna et vira tant et si souvent qu’Alamane perdit tout sens de l’orientation. Les passages étroits et sombres se ressemblaient tous. Ils se succédaient les uns aux autres, percés de portes bardées dans lesquelles un petit guichet au ras du sol permettait de glisser la nourriture. Ils finirent par échouer dans un cul-de-sac.

	Le gardien lâcha sa longe pour prendre à sa ceinture un grand anneau chargé de clés dont les cliquetis avaient rythmé leur marche. Il en choisit une sans que son prisonnier puisse déterminer en quoi elle se différenciait des autres. Il l’introduisit dans la serrure, tourna et sourit lorsque le battant pivota en grinçant. Il se tourna vers l’adolescent qui recula d’un pas, effrayé. L’homme fronça les sourcils et se passa la langue sur les lèvres en un mouvement obscène.

	Alamane déglutit avec peine. Il pénétra lentement dans la cellule en rasant les murs. Il craignait cet homme sans pouvoir définir d’où provenait son malaise et ne le quitta pas des yeux jusqu’à ce que la porte claque. Le pêne heurta son logement avant de s’y glisser puis les pas lourds s’éloignèrent et l’adolescent lâcha un soupir de soulagement.

	Seul dans le noir, il tituba. Il ignorait tout de son environnement, aussi entreprit-il d’explorer les lieux du bout des doigts. Il tendit le bras dans le vide à sa gauche. Il le bougea dans tous les sens jusqu’à trouver la paroi. Il s’avança avec précaution et apposa ses mains sur le mur de grosses pierres parfaitement ajustées les unes aux autres. Il suivit la cloison. Il compta quatre pas de profondeur depuis la porte, puis trois de large avant de tomber dans un trou rempli d’eau courante. Il glapit, surpris tant par la chute que par le froid mordant du liquide. Il ramena son pied mouillé sur le bord et se pencha. À l’odeur, il comprit vite à quoi servait l’orifice. Il fronça le nez avant de regagner la porte à tâtons. Il s’adossa à proximité et se laissa glisser jusqu’au sol. Il ramena ses jambes sur son torse et les enserra de ses bras. Il plongea sa tête dans ce nid et pleura sur le sort de ses parents.

	 

	 

	Au fond de son réduit obscur, Alamane comptait les secondes interminables qui se succédaient sans fin. Les minutes emboîtaient le pas aux minutes, indistinctes jusqu’à devenir des heures. La faim l’avertit que son petit-déjeuner avait du retard. Quand il comprit, qu’on ne lui apporterait rien, il s’allongea sur le sol dur et froid. Il cherchait le sommeil pour oublier les crampes douloureuses de son estomac vide, mais les récents évènements tournoyaient sans cesse dans son esprit, l’empêchant de trouver la sérénité nécessaire au sommeil. Sa couche de pierre, dure et plate, ne l’aidait pas. Il gigota et se cogna la tête contre le mur.

	Il couina, plus surpris que blessé. Avec un soupir à fendre l’âme, il s’écarta un peu de la paroi. Il ferma les yeux. Il ne voulait plus penser à ses parents. Il craignait d’imaginer ce qu’ils ressentaient en cet instant. Qu’allait-on leur faire ? Il avait entendu des histoires épouvantables sur les enquêtes drukhses. Ils torturaient les suspects ! Ils appelaient ça « la question. » D’après les récits des voyageurs, peu survivaient à l’interrogatoire et ceux qui arrivaient vivants jusqu’au procès étaient tellement déformés qu’ils ne ressemblaient plus à des humains : membres brisés, peau arrachée ou visage défiguré, voire les trois à la fois.

	Il se secoua. Les Drukhs n’agiraient pas ainsi envers ses parents ; ils n’avaient rien fait de mal. Toute cette histoire résultait d’un malentendu qui se dissiperait de lui-même.

	Il cherchait toujours le sommeil lorsque son estomac gargouilla. Sur ses paupières closes, l’image du corps broyé de son père amaigri s’imprima.

	Non.

	Il rouvrit brutalement les yeux.

	Comme il s’habituait peu à peu à son nouvel environnement, il tenta de percer les ténèbres même s’il devinait qu’il n’y avait rien à voir. Il lui semblait distinguer d’énormes blocs de granit parfaitement ajustés, mais taillés à la va-vite sur leur face visible ce qui leur donnait un aspect poreux. Alamane se griffa à plusieurs reprises dessus, au sol comme au mur.

	Une fois de plus son estomac se rappela à son souvenir. Que réclamait-il ? L’heure du petit-déjeuner était passée depuis longtemps et sans doute celle du déjeuner également. Alamane essaya d’avaler sa salive, mais à part l’eau nauséabonde du trou d’aisance, il n’avait rien à boire et la soif desséchait ses lèvres. Il se frotta le visage. Même ses pleurs s’étaient taris. Il soupira et tâcha de dormir. L’incertitude quant au sort des siens revint le tourmenter. Pour ne plus y penser, il se mit à compter lentement. Il atteignit la centaine, puis le millier en sicite tout d’abord puis en drukhs et enfin en suzène. Il perdit le fil lorsqu’il s’attaqua à l’échène, un langage qu’il utilisait trop peu pour le maîtriser vraiment. Épuisé, il sombra enfin, entre deux nombres, dans un lourd sommeil.

	À son réveil, il était perclus de courbatures. Il tenta de se lever puis renonça. Après tout pourquoi se lèverait-il ? Explorer sa cellule ? Il la connaissait déjà. Autant rester couché.

	Aussitôt l’inquiétude revint et avec elle, la faim et son inséparable compagne, la soif. Comprenant que personne ne se souciait de ses cris désespérés, son estomac se vengeait en lui infligeant des crampes douloureuses.

	Tout comme les secondes à son arrivée, Alamane comptait désormais les heures interminables qui se succédaient sans fin. Au fond du réduit obscur, elles se succédaient, identiques, comme éternelles. Depuis combien de temps gisait-il ainsi ? Un jour, deux ?

	Un bruit vint troubler le silence sépulcral. Il tendit l’oreille ; un pas lourd remontait son cul-de-sac. Il s’immobilisa. Un crissement sinistre fit grincer des dents l’adolescent lorsqu’on tira le guichet au ras du sol. Le bois racla sur la pierre et une auréole de lumière jaune apparut dans l’ouverture. Une main crasseuse déposa un bol et un cruchon. Le clapet claqua en retombant. Les pas s’éloignèrent.

	Tétanisé, Alamane fixait les ustensiles taillés dans un bois clair dont l’empreinte restait gravée sur ses rétines alors qu’il ne les voyait plus dans l’obscurité totale des lieux.

	Son estomac le rappela bruyamment à l’ordre.

	À quatre pattes, il gagna la porte avec prudence afin de ne rien renverser. À tâtons, il trouva le bol. Il s’en empara et le porta à ses narines. Il identifia de la soupe aux pois. Il goûta du bout de la langue. Il la jugea trop salée, mais assez riche et épaisse pour apaiser sa faim. Il la but lentement, savourant chaque gorgée de ce liquide qu’il aurait renvoyé aux cuisines si on le lui avait présenté dans son auberge. La soupe était encore chaude et onctueuse. Il lécha le bol jusqu’à la dernière goutte. Il avala également quelques gorgées d’eau pour diluer le sel qui lui desséchait la gorge. Il garda le reste pour plus tard, conscient qu’il lui faudrait sans doute patienter fort longtemps avant le prochain ravitaillement.

	Sa longue attente emplie d’angoisses recommença.

	Les jours s’écoulaient sans qu’il parvienne à les différentier. Ils commençaient par un réveil hébété, le plus souvent dû aux crampes de son estomac vide. Ils s’écoulaient avec une lenteur pesante, entre veille et sommeil dans l’isolement le plus complet et l’inquiétude. Seules les visites du gardien qui lui apportait à manger ponctuaient sa solitude.

	 

	 

	L’amphithéâtre à ciel ouvert était plein à craquer, malgré la touffeur qui écrasait toute velléité de mouvement. Chacune des gigantesques marches de pierre disparaissait sous maints coussins eux-mêmes dissimulés à la vue par de nobles postérieurs drukhs. Étant donné la nature extrêmement subversive du crime jugé aujourd’hui, la cour de justice avait été interdite aux natifs sicites, alors que les Drukhs s’y pressaient, sans doute pour la première fois depuis la conquête, plusieurs siècles auparavant.

	Un traître !

	On n’avait jamais vu ça en pays sicite. L’invasion puis la mise sous domination du pays avait eu lieu en douceur. Bien sûr leurs glorieux ancêtres drukhs avaient massacré l’intégralité des nobles, des maires de villes et des chefs de villages afin de s’assurer de la disparition de tout meneur potentiel. Seul le monarque, un pleutre qui s’était rendu sans coup férir, avait été épargné et conduit à Rampolis, alors que son peuple mourait sous le joug ennemi. À l’époque quiconque osait regarder un soldat était exécuté sur-le-champ. Par la suite, le pays avait connu la paix durant des siècles jusqu’à ce que l’Empire décidât d’éradiquer la religion en place afin d’imposer le culte des dieux héroïques. Un soulèvement général avait ligué le peuple contre l’envahisseur. Une répression sanglante avait suivi, doublée de déportations massives. La plupart des bosquets sacrés étaient partis en fumée ou transformés en meubles. Et si des lieux de culte avaient survécu, ils ne le devaient qu’à la clandestinité. Depuis la paix régnait sans partage.

	Oh ! Bien sûr, des bruits couraient, mais rien de concret. Pourtant aujourd’hui, on allait juger un traître. Un vrai traître !

	Ce dangereux criminel avait été capturé des mois auparavant après un combat acharné dans une auberge située à l’extérieur de la ville. Le lieu idéal pour rencontrer ses complices en toute discrétion puisque les hommes n’avaient pas besoin de passer devant les gardes de la cité et que l’aubergiste était propriétaire des lieux.

	Tout d’abord suspecté de contrebande, l’odieux personnage avait été placé sous étroite surveillance. Le courageux oeng Marcus avait commencé à fréquenter assidûment les lieux afin d’en connaître les habitudes. C’était lui qui avait découvert l’infâme complot et l’avait dénoncé, entraînant un coup de filet qui lui avait valu une promotion au rang de Ruir.

	La foule frémissait d’impatience, les yeux rivés sur le cœur de l’amphithéâtre où se tenait le juge. L’homme d’une cinquantaine d’années revêtait l’antique toge blanche à liseré rouge de sa fonction. Il se tenait aussi roide que sa justice, derrière un large pupitre de marbre d’où il dévisageait son auditoire à l’abri d’un parfait carré de soldats. En retrait au fond de la scène, les scribes se dissimulaient derrière de lourds meubles de bois où ils avaient épinglé de grandes feuilles d’un épais papier jaunâtre et taché de particules végétales emprisonnées dans les fibres. Devant eux, un cordon de soldats en plastrons de cuir et pantalons de toile assurait leur sécurité. Sur la droite de l’estrade, une femme encore très belle malgré les privations, était enchaînée à un banc. À ses côtés se tenait un enfant dont il était difficile de déterminer le sexe à cette distance. À cela rien d’étonnant puisqu’il s’agissait d’un Sicite. À l’extrémité gauche une ouverture menait aux sous-sols et, par un tunnel, aux prisons. De là émergèrent quatre solides soldats encadrant le traître.

	L’assistance se leva dès son apparition pour mieux le voir. Il se tenait voûté, ses poignets chargés de chaînes devant lui. Sa peau flasque pendait en plis disgracieux sur son ossature brisée. De longues marques encore sanglantes la lardaient et apparaissaient sous sa tunique brune déchirée. Il se tenait de guingois et oscillait d’un pied sur l’autre pour soulager ses membres torturés. Il ne tenait debout que grâce au soutien des soldats qui le guidaient. Ses yeux, rendus vitreux par la souffrance, erraient dans le vague. Ils balayèrent les gradins sans les voir. Tout était si blanc après l’obscurité des cachots qu’il ne distinguait pas grand-chose. Il ne reconnut pas son épouse bouleversée et en larmes, qui tenait dans ses mains celles de son fils hagard. L’aubergiste s’effondra sur son banc dès qu’on le lâcha. La lourde chaîne qui pendait de ses menottes fut glissée dans un anneau et scellée par un cadenas.

	Alors commença le défilé des témoins. Des gens, qu’Alamane n’avait jamais vus, parlaient de lui et de ses parents comme s’ils les connaissaient. Il avait toujours été physionomiste pourtant il ne reconnut qu’un homme sur dix. Perdait-il la tête à cause de la faim, de la peur ou d’un mélange des deux ? À moins que la raison en fut extérieure. Le mot « complot » errait à la limite de sa conscience sans parvenir à y pénétrer. C’était pourtant l’explication la plus plausible.

	La journée fila sans qu’il y prît garde dans une succession de récits incroyables qu’il ne comprenait qu’à moitié. Enfin le dernier témoin de la félonie supposée du couple d’aubergistes quitta le pupitre et le calme retomba sur l’assistance tout autant que sur la scène.

	Un gong retentit à trois reprises. Trois coups lents et sourds qui résonnèrent jusqu’aux os d’Alamane. Ils annonçaient la fin de la session et les Drukhs se dispersèrent en murmurant. Nul doute qu’ils commentaient les révélations qu’ils venaient d’entendre. Les soldats qui les avaient escortés à leur arrivée contraignirent les prisonniers à se lever et à les suivre. Ils réintégrèrent leurs cellules sans pouvoir échanger le moindre mot. Il faudrait attendre le lendemain pour entendre le verdict, car cette nuit le juge interrogerait les dieux au temple le plus proche.

	 

	 

	Dans la solitude de sa geôle glacée, Alamane ne parvenait pas à dormir. Il avala avec difficulté son gruau qu’il aida à descendre avec un peu d’eau. Dans le noir, il tournait en rond, incapable de trouver le repos. Il accueillit avec soulagement les deux hommes en armes chargés de le reconduire devant la cour de justice. Il n’avait pas fermé l’œil de la nuit. Lorsqu’il déboucha sur la scène, le soleil brillait sur les gradins couverts de monde. Il regagna sous bonne garde sa place sur le banc, aux côtés de sa mère dont les yeux rouges et gonflés trahissaient les pleurs nocturnes. Il lui adressa un sourire timide qu’il voulait réconfortant. Il lui serra la main et la brève étreinte qui lui répondit le rassura. Elle n’avait rien perdu de sa combativité. Elle se redressa et il l’imita. Son père entra peu après. À peine l’ombre de lui-même, il chancela jusqu’à son banc où il s’affala dès qu’on le lâcha. Il ne semblait plus conscient des évènements qui se déroulaient autour de lui. Il ne réagit pas lorsque le juge prit la parole. La voix grave et posée du magistrat s’éleva dans l’immense amphithéâtre où se tut immédiatement le bruissement des bavardages :

	— Loyaux sujets de notre bien aimé empereur Dominus vingtième du nom, nous vous remercions d’avoir eu le courage d’affronter la canicule afin que justice soit rendue. Comme moi, vous avez entendu les témoignages des clients de l’auberge où se tramaient de sombres machinations, celui du ruir Marcus qui a longuement enquêté, ceux des soldats qui ont procédé aux arrestations et enfin ceux des inquisiteurs qui ont procédé à l’interrogatoire. Vous avez entendu la lecture des propres aveux du suspect de la bouche du scribe qui les nota sous sa dictée.

	« Ces témoignages vous ont été présentés pour mettre en lumière cette sinistre histoire sans qu’aucun doute ne soit possible quant à l’innocence ou à la culpabilité du suspect. Nous nous sommes ensuite retirés dans la quiétude du temple pour y réfléchir sous les regards bienveillants des dieux compatissants afin qu’ils nous guident sur le chemin de la vérité et nous conseillent sur le verdict à prononcer. Nous avons procédé à la purification de nos âmes, aux sacrifices et aux rituels d’usages en de telles circonstances. Grâce à nos divins protecteurs, nous pouvons en notre âme et conscience déclarer cet homme coupable du crime de haute trahison et le condamner à mort par décapitation ; non point en raison d’une quelconque noblesse de sang, mais parce qu’il est bien connu que nul végétal jamais ne portera atteinte à une créature née de cette terre sicite.

	« De même, nous pouvons en notre âme et conscience déclarer cette femme coupable de complicité de crime de haute trahison et la condamner à mort par décapitation.

	« Quant à l’enfant, en raison de son jeune âge, les dieux nous invitent à la clémence. Sa vie sera donc épargnée. Il sera vendu comme esclave afin de servir sa vie durant le peuple que son père a tenté de spolier. Il servira pour racheter ses crimes et tous leurs biens seront vendus afin de couvrir les frais de justice et d’emprisonnement. Ces biens sont constitués de riches terres arables sises sur la colline dite du carrefour des trois routes et des vallées environnantes, d’une auberge et de ses dépendances, de bétails et d’esclaves. La vente aux enchères aura lieu après l’exécution de la sentence.

	Le juge reposa le lourd parchemin sur le pupitre et attendit que les gardes détachent les coupables de leurs bancs et les traînent à travers la scène jusqu’au sombre tunnel menant aux prisons. Le fils, supposé innocent, n’en subit pas moins le même traitement, sans plus de ménagement, mais un peu plus tard afin que les traîtres reconnus ne risquent pas de le contaminer.

	On le reconduisit dans sa sombre cellule. Enfin seul, il s’adossa au mur râpeux et glissa jusqu’au sol, le cœur lourd. Il n’avait même plus faim alors que son dernier bol de soupe remontait à la veille. La tête enfouie entre ses genoux, il pleura tout son saoul avant de tomber d’épuisement.

	 

	 

	Le lendemain, Alamane était conduit sous bonne garde dans un cirque de taille réduite où seuls quelques dizaines de témoins avaient été autorisés à assister à l’exécution de la sentence. Fixées sur le pourtour de l’arène en contrebas des gradins, des torches éclairaient une étrange arène circulaire au sol recouvert de sable blanc. En son centre se dressait un billot de pierre, creusé en son sommet d’une gouttière de la taille d’un cou humain. À côté, une énorme hache de bronze reposait sur un support de bois, jetant des reflets dorés à la lueur des flammes. Elle s’ornait d’une lame acérée longue comme le bras. Une arme redoutable bien trop lourde pour servir sur un champ de bataille, mais parfaite pour l’usage auquel on la destinait. Habituellement seuls les nobles sujets de l’Empire jouissaient du privilège de la décapitation. Les coupables nés de la plèbe ou des peuples vaincus étaient mis à mort par strangulation, liés à un poteau et garrottés par le bourreau ou pendus par le cou jusqu’à ce que mort s’ensuive. Cependant, au cœur du pays sicite, les Drukhs avaient pris l’habitude de procéder autrement après une série de mésaventures datant des premiers temps de la conquête. En effet les cordes composées de fibres des végétaux récoltés sur place, avaient la fâcheuse tendance à s’effilocher et à rompre avant de causer le moindre dommage aux condamnés, alors qu’elles résistaient à des contraintes bien plus importantes sur les chantiers de construction. De là était née la légende qu’aucune plante ne nuirait jamais à un Sicite et que seul le métal pouvait venir à bout de cette vermine. Les Drukhs feignaient de ne pas croire aux légendes féeriques de ces barbares primitifs, cependant ils ne prenaient plus de risque et avaient institué pour les Sicites la décapitation à la hache alors que la noblesse drukhse se réservait l’usage du glaive pour punir leurs coupables, voire l’octroi du droit de suicide pour les plus nobles familles.

	Les parents d’Alamane s’avancèrent dans la salle.

	Ils avaient les mains liées dans le dos. Leurs tortionnaires leur avaient coupé les cheveux très courts pour dégager la nuque. Deux gardes particulièrement musculeux escortaient chacun d’eux. Ils revêtaient le noir des bourreaux sur leurs pantalons, leurs tuniques et leurs capuchons qui ne dévoilaient que leurs yeux aux reflets rouges, typiques des Drukhs.

	Un murmure entre horreur et fascination parcourut la foule. Les bourreaux conduisirent les prisonniers au centre de la salle, à proximité du billot. Lorsque le Grand Exécuteur dans son habit couleur sang séché pénétra dans l’arène, les murmures s’éteignirent, effrayés par la sinistre présence. L’homme, un colosse aussi large que haut, saisit la lourde hache d’une seule main et la brandit devant l’assistance avec une incroyable aisance. Il leur laissa tout le loisir d’admirer son tranchant et de frissonner d’épouvante.

	D’un regard, il ordonna à ses assistants de conduire l’homme jusqu’à la pierre. Ils le soulevèrent littéralement du sol, car sa pauvre carcasse suppliciée n’était plus capable de le porter. Ils l’agenouillèrent devant le billot et lui plaquèrent les épaules contre le granit glacé, de sorte que son cou reposât dans la gouttière, alors que la tête elle-même dépassait dans le vide.

	L’Exécuteur se plaça à côté du billot. Il écarta les jambes fermement plantées dans le sable pour assurer son équilibre. Il leva la terrible hache au-dessus de sa tête et l’abattit. La lame fendit l’air. Elle trancha d’un coup la nuque offerte. La tête roula au sol. Elle s’immobilisa à trois pas. Des femmes hurlèrent d’horreur.

	Alamane fixait le visage paternel, figé dans une grimace terrifiante. Du sable lui collait à la joue. Sa bouche s’ouvrait sur un cri muet. Ses mèches brunes se dressaient en bataille sur son crâne. Ses yeux noirs le regardaient. Ils perdirent peu à peu leur éclat.

	L’exécution avait été si rapide qu’Alamane doutait que son père se soit rendu compte de son trépas. Il n’avait rien senti. Alamane se raccrochait à cette idée de toutes ses forces pour ne pas perdre la raison.

	Des grains de sable tombèrent de la joue imberbe.

	Alamane voulait fermer les yeux pour échapper à l’horreur de ce dernier regard.

	Le silence pesait sur l’assistance statufiée. Puis un tonnerre d’applaudissements le fit voler en éclats, d’autant plus assourdissant qu’il avait régné en maître absolu durant les minutes précédentes. Arrogant, le Grand Exécuteur acceptait avec fierté l’ovation unanime des spectateurs enthousiastes. Il leur laissa tout le loisir de contempler sa tenue tachée d’écarlate et sa lame poisseuse de sang frais. Il la brandit bien haut et des gouttelettes s’éparpillèrent sur le sol. Il rugit et la foule lui répondit.

	Alors qu’il profitait de sa gloire, ses assistants évacuaient le corps. La tête resta où elle était.

	Alamane eut un haut-le-cœur. Il parvint enfin à se détourner de l’effroyable scène du visage de son père qui le fixait au-delà de la mort et vomit une bile acide qui lui brûla l’œsophage. Des spasmes douloureux le secouèrent. Son corps se cambra et se plia, pris de convulsions. Il toussa. Il cherchait de l’air à respirer. Une poigne solide s’abattit sur son épaule et le tourna vers l’arène. Assister impuissant à la mort de ses parents faisait partie de son supplice. Il devait voir. Voir et se rappeler jusqu’à son dernier souffle ce qui arrivait aux traîtres. Ce que l’Empire faisait à ceux qui osaient le défier.

	Lorsqu’il rouvrit les yeux, sa mère se trouvait déjà la tête sur le billot et la hache achevait son arc mortel.

	Une colère froide envahissait Alamane. Il regarda sa mère mourir sans détourner les yeux. Il se souviendrait de cette scène jusqu’à son dernier jour. Ses parents étaient innocents. Les Drukhs les avaient assassinés. De cela aussi, il se souviendrait.

	Sous les acclamations, le Grand Exécuteur quitta le cirque de sa démarche conquérante alors que le juge y pénétrait à pas plus mesurés. Il prit place au centre de l’arène ensanglantée, prenant soin de ne pas marcher sur le liquide poisseux. Il leva les bras pour faire taire les bavardages et les applaudissements. Lorsqu’il eut obtenu un calme suffisant pour que sa voix couvrît les derniers murmures, il proclama :

	— Au nom de Dominus vingtième du nom, Empereur du bienheureux peuple drukhs, justice a été rendue. Que leurs cadavres soient jetés aux bêtes afin que nulle sépulture ne se dresse sur leurs corps, qu’aucun des hommages dus aux morts ne leur soit témoigné.

	 

	 

	 


cover_image.jpg
Al-01-ch02






